He descubierto, sentada en el baño, que soy yo, El fantasma, una presencia del futuro que mira parada frente al sillón no sillón que armaste improvisadamente con un colchón inflable sobre tus maletas de viaje Tengo mis ojos cerrados, pero miro hacia adentro las proyecciones de un filme sobre la pared y me agarro en medio del pecho porque siempre siento que me han arrastrado encima de un rayador Quizá sea por Angus and Julia que me he vuelto un remolino o porque siempre quise ir a una de esas fiestas en las que hacen un bong con un garrafón y me puse muy feliz de conocerte y cantar mirando al techo "Go put the cat outside" No imaginé que me iba a soltar a llorar un día por la escena en la que te pones tu sudadera mientras cantas Paper Aeroplane y saltas al decir Go una noche antes de salir al oxxo que está a dos calles de la iglesia con los cables donde colgaban unos tenis blancos y decías que era porque por ahí vendían drogas No sé por qué nunca se me ocurrió p